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VICISITUDES DE UN INVESTIGADOR EN CIENCIAS BÁSICAS

Rafael Bojalil Parra1 
A la memoria de mi padre, científico, maestro, mentor.

Vive como si fueras a morir mañana, aprende  
como si fueras a vivir para siempre. 

Mahatma Gandhi

Hace 38 años terminé la carrera de medicina en la Universidad Au-
tónoma Metropolitana-Xochimilco. Como la mayoría de los colegas, 
deseoso de hacer una especialidad médica, presenté el examen nacional 
para ingresar a una residencia médica. Inicié la especialidad en medicina 
interna. En ese entonces existía la modalidad de una “residencia rotato-
ria” antes de iniciar la especialidad propiamente dicha. Era como volver a 
hacer el internado médico, pero ahora de posgrado. Había que rotar por 
ginecología, pediatría, cirugía y medicina interna durante tres meses en 
cada una. Me tocó iniciar con la rotación que yo más detestaba: cirugía. 
Nunca me interesaron los procesos de intervención sobre los pacientes. 
Siempre estuve más inclinado a lo teórico, mi pensamiento flotaba de 
pregunta en pregunta, necesitaba explicaciones de cada signo o síntoma, 
soñaba con aportar al entendimiento o a la resolución de alguna enfer-
medad. Pero la realidad era otra; las guardias eran continuas con trabajo 
inagotable que, al terminar, me dejaban noqueado por el resto del día y 
de la noche, apenas a tiempo para regresar al trabajo a la mañana siguien-
te. Me sentía infeliz por no tener ni el tiempo ni las fuerzas suficientes 
para estudiar (años después me enteraría de que padezco disautonomía, 
un trastorno de regulación del sistema nervioso autónomo que impide 
una respuesta adecuada a los requerimientos cambiantes del organismo, 
lo que me provocaba un agotamiento excesivo por no comer o dormir 
suficiente). Me sentía fuera de mi elemento. Como estudiante navega-
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ba con seguridad. Ahora, de repente, naufragaba. Odiaba además el 
trato despótico del jefe del servicio y de algunos de los residentes más 
avanzados: a los residentes rotatorios ni siquiera nos dirigían la palabra, 
toda comunicación debía ser a través de los residentes de primer año. 
Abundaban las guardias de castigo por cualquier motivo. Nunca he 
sabido aceptar las humillaciones; ante mi rebeldía, con frecuencia debía 
quedarme más tiempo en el hospital.

Poco antes de ingresar a la residencia, había iniciado mis trámites para 
hacer una maestría en la unam. Cavilaba largamente sobre mis op-
ciones, sobre si estaba en el lugar correcto, cuando fui notificado de 
mi aceptación en la Maestría en Investigación Biomédica Básica de 
la unam. Ante la posibilidad de renunciar a la residencia, mis compa-
ñeros se horrorizaban y me insistían en que sería el peor error de mi 
vida. No lo pensé mucho, estaba familiarizado con el otro camino que 
se me abría: mi padre, Químico Biólogo Parasitólogo del ipn, doctor 
en Microbiología, había tenido una fructífera y laureada carrera como 
investigador científico, como maestro y también como funcionario uni-
versitario. No me lanzaba a lo desconocido.

Mi paso por la maestría en el Instituto de Investigaciones biomédicas 
de la unam no estuvo exento de tropiezos. Ante la premura de mi lle-
gada, mi tutor me puso a trabajar en un proyecto que se iba al extremo 
opuesto de mis tribulaciones en la residencia: era excesivamente teórico. 
Estudiaba la heterogeneidad de afinidades de un grupo de anticuerpos 
inducidos por una molécula artificial (dinitrofenol) que por sí misma no 
era inmunogénica, por lo que tenía que acoplarla a un acarreador (adyu-
vante de Freund). Muchas veces me volví a cuestionar si no había sido un 
error dejar la especialidad clínica: ¿qué hacía yo, un médico, estudiando 
una molécula química sin relación alguna con la salud humana?, ¿qué tan 
básica puede ser una investigación antes de que resulte en un desperdicio 
de tiempo y recursos?, ¿no debería estar trabajando en algo que buscara 
una solución o al menos una explicación de algún problema médico?

Muchos años después, ya en mi carácter de investigador, entendí la 
utilidad de los conocimientos generados en los inicios de mi formación 
científica. Entendí también que la generación de conocimientos no es, 
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ni será nunca, un desperdicio de tiempo o recursos. Podremos no ver la 
utilidad inmediata de lo hallado, muchas veces pasan largos años antes 
de encontrarle alguna aplicación al nuevo conocimiento, pero tarde o 
temprano, al unir los puntos generados en distintas latitudes, por distin-
tas personas, se logrará integrar una teoría o profundizar sobre la base 
de algo que antes podríamos haber considerado inútil. El conocimiento 
que cambia la vida de las personas, que revoluciona a las sociedades, por 
ejemplo, con avances en tecnología, en tratamientos médicos, en medidas 
preventivas (como las siempre utilísimas vacunas), no aparece de pronto 
en un laboratorio de manera aislada, a partir de nada. Dichos avances 
críticos siempre tienen como base información que se ha generado en 
distintos momentos, en distintos lugares y muchas veces sin relación 
directa con el avance en cuestión. El veloz desarrollo de las vacunas de 
arn anti-sars-CoV-2 son un claro ejemplo de ello: se basan en cono-
cimientos desdeñados en su momento.

Ya en el doctorado disminuyó mi inquietud por encontrarme lejos de 
los temas que me interesaban por mi profesión. Trabajaba en un gru-
po que estudia una enfermedad de amplia distribución en México y 
muchos otros países: la cisticercosis. Ya estaba preparado para escribir 
y desarrollar mi propio proyecto y eso fue lo que hice. El modelo en 
ratones que se usaba en el laboratorio del Dr. Carlos Larralde me ayu-
daría a buscar respuestas. Desde hacía un tiempo me preguntaba sobre 
las razones de las diferencias que en la práctica clínica se observan 
entre los sexos en cuanto a susceptibilidad a distintas enfermedades. 
La dispar susceptibilidad a la enfermedad entre hembras y machos en 
el modelo animal que utilizábamos permitiría explorar las causas de 
ese fenómeno. Además, entonces se sabía muy poco de los mecanis-
mos de la respuesta inmune que combatían a (o, acaso, facilitaban la 
reproducción de) los cisticercos.

Apenas terminaba mi doctorado cuando el Dr. Carlos Posadas, enton-
ces jefe del Departamento de Endocrinología del Instituto Nacional 
de Cardiología Ignacio Chávez, quien fuera mi profesor de endocrino-
logía en la carrera, me contactó para preguntarme si estaba interesado 
en presentar mi candidatura a un puesto de investigador que se acaba-
ba de liberar en el Departamento de Inmunología del mismo Instituto. 
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Apenas podía creerlo, ¿Mi primer trabajo como investigador podría 
ser en una institución médica de tan alto prestigio? ¿Podría por fin 
cumplir con mi anhelo de vincular mi profesión con la investigación 
ahí en donde se atendían pacientes con padecimientos cardiovascu-
lares, pulmonares, hematológicos, renales, reumáticos, autoinmunes? 
¿Por qué mi profesor me había invitado? Inmerso en la reflexión, 
recordé con alegría los meses del trimestre X de la licenciatura en la 
uam-x cuando tomábamos clases de endocrinología. Mis amigas, ami-
gos y yo estudiábamos todas las tardes hasta bien entrada la noche. El 
Dr. Posadas preguntaba mucho, tenía dura la expresión, exigía mucho, 
pero se notaba su fascinación con los que nos apurábamos a levantar 
la mano para explicar algún tema o contestar preguntas: nos veía, nos 
tenía en su radar, disfrutaba estar frente a un grupo entusiasta. Como 
respuesta, elevaba el nivel de sus clases y sus exigencias. Parte del 
grupo se quejó, pero otra parte asumió el reto. Recuerdo con claridad 
a mi compañero Dionisio García (hoy un excepcional cirujano), con 
quien no había coincidido en trimestres previos, pero con fama de 
ser un brillante estudiante. Recuerdo a Dionisio acercándose y, tras 
confirmar mi nombre, lanzarme un desafío con una sonrisa franca y 
la mano extendida: “que gane el mejor”. Fue un trimestre memorable, 
Dionisio y su grupo de estudio en constante competencia con los 
integrantes del grupo de estudio al que yo pertenecía. Buscábamos 
siempre la mejor respuesta, la explicación más profunda, los datos 
más actuales. Un equipo frente al otro, como persistente estímulo 
para estudiar intensamente.

Al terminar el trimestre ambos grupos, felices y agotados, nos acer-
camos y reconocimos mutuamente los esfuerzos del conjunto. El 
resultado había sido sumamente enriquecedor para todas y todos. 
Florecieron ahí amistades entrañables que fueron consolidándose 
al pasar los trimestres y que persisten con los años. ¿Qué nos mo-
vía? Nuestro afán de aprender, de demostrarnos que podíamos hacer 
grandes esfuerzos por alcanzar nuestras metas, de mostrarnos que 
es posible adquirir amplios conocimientos, de saber tanto como el 
que más, de enorgullecer a ese gran profesor a quien admirábamos 
y respetábamos por su sabiduría, por su capacidad de estimularnos a 
saber más, queríamos emularlo.



capítulo 26

-  343  -

A veces nos quejamos porque sentimos que una buena parte de nuestras 
posibilidades de tener éxito descansan en las “palancas”, en tener vínculos 
con los poderosos. No lo dudo, pero la gran lección de ese episodio de 
mi vida fue que esfuerzo, dedicación, concentración en lo que a uno le 
toca hacer, puede desembocar en frutos totalmente inesperados. En mi 
caso tenía un vínculo académico con mi admirado profesor, destacado 
endocrinólogo y jefe de departamento nada menos que en el Instituto 
Nacional de Cardiología (inc). Estoy convencido desde entonces de que 
su apoyo significó mi posterior contratación en ese Instituto.

La vida siguió dando giros inesperados. Apenas un año después, el direc-
tor general del inc me nombró jefe del Departamento de Inmunología. 
De manera insólita, tenía el mismo nivel jerárquico que mi profesor y 
mentor, pero tenía claro que me faltaba mucho camino por recorrer. Me 
sorprendió descubrir que a veces las líneas de investigación son como 
grandes barcos que requieren tiempo para cambiar el rumbo. Mi trán-
sito de la investigación en parasitología en un laboratorio en la unam 
muy equipado, a la relativa a las enfermedades cardiovasculares y otras 
vinculadas con ellas, ahora en un pequeñísimo espacio sin equipo, re-
quirió de un arduo trabajo. El Departamento de Inmunología tenía una 
sección de laboratorio clínico que ocupaba casi todo el espacio, equipo, 
presupuesto y personal, y otra de investigación, que entonces únicamente 
hacía investigación clínica, con ínfimo presupuesto y equipamiento y… 
sólo dos investigadores, yo uno de ellos.

Los años iniciales fueron sin duda tiempos difíciles, de aprendizaje 
a marchas forzadas para dominar las técnicas del laboratorio clínico 
(¿cómo dirigir uno sin saber hacer lo que se hace en él?); búsqueda 
continua de financiamiento a proyectos, para comprar equipos y reacti-
vos; negociaciones, a veces rudas, para obtener plazas de investigación; 
constantes tropiezos, decepciones, desesperación. Ah, y un jefe autorita-
rio. Eventualmente perdí mi nombramiento en el Sistema Nacional de 
Investigadores: el equipamiento y el dinero llegaban con desquiciante 
lentitud. No había nada que ofrecer a otros investigadores para al menos 
hacer investigación en colaboración. Ya no era estudiante, no podía ir a 
refugiarme a otro laboratorio puesto que yo estaba no sólo al frente de 
uno sino, además, dirigía un departamento. No quería acabar derrotado. 
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Nunca ha sido fácil para un investigador joven levantar prácticamente 
de cero un laboratorio productivo con escaso presupuesto y sin una 
masa crítica de investigadores. Llegar por primera vez al frente de un 
departamento y laboratorio es comparable con convertirse en adulto; 
de pronto, ya lo que hagas o dejes de hacer es tu responsabilidad, estés 
o no preparado.

El tiempo pasó y los cambios se fueron dando, conseguimos financia-
mientos y plazas. Empezamos a generar conocimiento y a establecer 
colaboraciones, principalmente con el Dr. Héctor González de la Unidad 
Coronaria en el mismo Instituto Nacional de Cardiología. La visión que 
tenía de mi actividad profesional desde que era estudiante de medicina, 
se consolidaba. Enfoqué mi trabajo hacia las distintas fases del proceso 
inflamatorio y su influencia en la presentación y resolución de diversas 
enfermedades. Como equipo, hemos aportado conocimientos en cisticer-
cosis, vacunas, sepsis, enfermedades autoinmunes, enfermedad coronaria, 
enfermedad valvular aórtica, insuficiencia cardiaca y, recientemente, en 
trastornos del neurodesarrollo en infantes.

Dejé el Instituto con un Departamento de Inmunología que ya sólo se 
dedica a hacer investigación, tanto básica como clínica (la sección de 
laboratorio clínico la absorbió el laboratorio central); con colaboraciones 
fructíferas con varios grupos y amplia generación de conocimientos; con 
ocho investigadores entre asociados y titulares, todos con doctorado.

Al recapitular sobre esta historia, doy cuenta de que la vida dedicada a la 
investigación no es fácil, pero definitivamente es interesante. En mi caso, 
fascinante y muy satisfactoria, con un balance muy positivo. De tropiezo 
en tropiezo vas también acumulando logros. Muchas veces me pregunto 
qué hubiera sido de mi vida académica sin la oportunidad que me dio 
en mis inicios el Dr. Posadas. Me queda claro que no fue aleatoria, él vio 
potencial en mí cuando fui su alumno de pregrado; la historia hubiese 
sido muy diferente si yo no hubiera decidido estudiar tantas horas, todos 
los días, con la mira puesta en ser el mejor médico posible. Él nunca 
perdió contacto conmigo y cuando tuvo la oportunidad de apoyarme, lo 
hizo. Esa fue en realidad su gran lección: existen personas dispuestas a 
impulsar a estudiantes que se comprometen con su formación.



capítulo 26

-  345  -

Mis actividades docentes en la uam-x también son de larga data. Re-
partir el tiempo entre la investigación y la docencia permite conocer la 
frontera del saber, discernir lo importante y aportar más a los estudiantes 
de todos los niveles. Pocas cosas son tan refrescantes como compartir 
aula con estudiantes, escuchar sus ideas, verlos maravillarse con el co-
nocimiento adquirido, darse cuenta de cómo, a través de los años, su 
pensamiento es más fluido, les surgen preguntas y respuestas, aumenta 
su interés por saber y resolver; la emoción que muestran al recibir la 
notificación de la aceptación de un artículo para publicación, como re-
conocimiento al conocimiento generado, es indescriptible. Trato de no 
perder de vista a mis estudiantes, mujeres y hombres, más entusiastas y 
comprometidos, apoyo en lo que puedo y los invito a explorar el camino 
de la ciencia.

Esta historia la cuento como ejemplo de que para un médico recién 
egresado hacer una especialidad clínica no es la única opción. Y para 
estudiantes de otras profesiones los posgrados en investigación también 
pueden resultar apasionantes. No hay que olvidar que la ciencia debe tra-
bajar para el beneficio de la humanidad, a través de ella se puede ayudar 
a comprender y resolver problemas relevantes de la realidad.

Alguna vez escribí: “Sería de una arrogancia insoportable pensar o, peor 
aún, decir que nuestros logros son debidos únicamente a nuestra capa-
cidad, sin considerar nuestras circunstancias y a quienes nos rodean. Y 
hay de circunstancias a circunstancias, hay personajes fundamentales 
que marcan nuestra vida, que nos forman y trasforman, que nos guían 
cuando más falta nos hace”. Y estos personajes, sin duda, hacen falta.


